Clara a douze ans. Son grand frère est trisomique. Partagée entre son amour pour lui et le poids du regard des autres, elle va connaître la souffrance, la honte et la solitude. Mais ce petit bout de femme dissimule une richesse et une force de vie épatantes. C'est elle qui va extérioriser, avec ses propres mots, le malaise familial. Au terme de son parcours initiatique, elle va permettre à sa famille de se reconstruire et de réapprendre à vivre.