«Carmen», de Georges Bizet, est née sur les bords de la Seine, loin de Séville et de l'Espagne. Entre 1874 et 1875, le compositeur loue une maison au bord de l'eau, à Bougival, en Ile-de-France. Il travaille intensément, se délassant en se baignant dans la Seine, essayant d'échapper à ses déboires conjugaux et à son sentiment de n'avoir pas la reconnaissance artistique à laquelle il aspire. Avec «Carmen», Bizet, qui a longtemps douté de lui-même, espère connaître enfin le succès et être ainsi délivré de ses inquiétudes. Il se plonge dans son opéra, créant des orchestrations et des airs simples, aujourd'hui connus de tous.